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Am citit pe nerasuflate noua carte a
profesoarei de istoria filosofiei, poetei si
eseistei Marta Petreu pe tema tineretii
intelectuale a lui Mihail Sebastian, a relatiei
dintre tinarul intelectual evreu roman de la
Dunare, unul dintre cele mai rafinate spirite
ale generatiei 27, si principalul doctrinar
al extremismului revolutionar din Roménia
anilor 20 si '30, Nae Ionescu, seducator (la
propriu si la figurat) profesor de logica si
metafizica, dialectician-prestidigitator fara
pereche, magician al conceptelor din specia
lui Leo Naphta, personajul lui Thomas Mann
din Muntele vrajit. Cartea trebuie examinata
in spiritul ei, care este unul al respectului
pentru text, pentru surse, pentu faptele
istorice, iar nu pe baza de procese de intentii,
pe cat de malitioase, pe atat de dubioase.
"Atacurile la baioneta", exploziile nevrotice,
nu-si au locul acolo unde se discutd idei.

Sebastian nu a fost un scriitor oarecare,
rolul sau la Cuvantul nu poate fi comaparat
cu cel al unui Ion Calugaru, for instance.
Tema explorata de Marta Petreu poarta
asupra unuia din cele mai controversate si
nca sdngerande momente din istoria politica
siintelectuald a Romaniei interbelice. Mai
presus de orice, Nae Ionescu  a urmarit sa
intemeieze religia politica a ortodoxismului
romanesc, o filozofie colectivista ostila
liberalismului, parlamentarismului, socialis-
mului (fie acesta si democratic) si oricdrei
forme de rationalism considerat emasculant
si lipsit de viata.

Naeionescianismul a fost o viziune
totalitara despre fenomenele politice, etice
sireligioase, iar tindrul Sebastian a sprijinit
cu ardoare aceastd perspectivd anti-
pluralistd. Modernitatea era pentru Nae
Ionescu prin excelentd decadenta, corupta
si corupatoare. Statul burghez era unul fals,
artificial, lipsit de legitimitate. Libertatile
civile erau mofturi derizorii. Se impuneau
decizii rapide, necrutitoare, luate de un
Conducitor blagoslovit cu providentiala
charisma. Tn conflictul dintre spirit si suflet,
klagesianul Nae lua partea sufletului.

La un ceas cind Europa parea sa fi intrat
in ceea ce Elie Halévy a numit L«ére des
tyrannies, aceste idei explozive pareau sa
aiba un viitor si nu este de mirare cd Sebastian
s-a contaminat de patosul lor cadentat. Ceea
ce este surprinzdtor tine de intensitatea
adeziunii sale la o formula spirituala menita
sa justifice cele mai aiuritoare salturi mortale
politice, inclusiv recursul la violenta, teroare,
crimi. Inacei ani de "indracire", Sebastian
a fost de fapt un fanatic. S-a dedat la ceea
ce Thomas Mann a numit odatd extazul
demonismului.

Intitulata Diavolul si ucenicul sau: Nae
Ionescu-Mihail Sebastian, cartea publicata
la editura Polirom poate fi cititd in mai multe
registre: mai intai acela al atacului fascizant
(de sorginte sorelian-mussoliniana) impo-
triva institutiilor burgheze din Roménia. Este
vorba Tn acest caz de atractia lui Sebastian
pentru ideile fascismului italian si chiar
francez, In nici un caz catre rasismul
antisemit, misticismul wagnerian ori socia-
lismul pan-germanist din care s-a nascut
nazismul. Mai mult, in prima faza a
Cuvéntului, nici Nae Ionescu, personajul
pentru care Sebastian nutrea o admiratie
netarmurita, Invecinatd cu orbirea, nu era
un ideolog atras de elucubratiile rasiste.

Etnicismul sdu meta-politic (spre a relua
conceptul lui Pieter Viereck) era unul
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primordialist, autohtonist, grandios-teluric,
fundamentalist, reactionar in sensul cel mai
exact al termenului. Asemeni lui Péguy, Nae
venera la patrie et les morts. Gandirea sa
provenea ca orientare dinspre Joseph de
Maistre si se inrudea oarecum cu filosofia
lui Charles Maurras. Cénd Sebastian scrie
fmpotriva partidelor politice (in primul rand
impotriva celui liberal), el participa aldturi
de profesorul sau la un atac general-european
fmpotriva spiritului democratic, parlamentar,
pluralist. Sa nu uitdm ca primul presedinte
al Poloniei democratice, Gabriel Narutowicz,
a fost asasinat de un extremist nationalist.
Moda crimei politice era contagioasa si afecta
toate tarile din regiune.

Pozitia etnocentrica a lui Nae Ionescu
nu era esential diferita de aceea a unui Roman
Dmowski, ideologul Democratiei Nationale
(endecja) din Polonia. in plus, ortodoxismul
febril lui Nae Ionescu, fundamentul
modelului sau etnocratic, s-a ciocnit cu
criticile venite din partea unui Mircea
Vulcanescu, alarmat de manipularile politice
ale credintei.

Al doilea registru ar fi acela al abordarii
demistificatoare. Marta Petreu schimba
paradigma interpretarii lui Sebastian: citind
sute de articole ale acestuia, ale lui Nae
Ionescu, ale altor membri ai Generatiei, a
ajuns la concluzia ca Sebastian a fost in
fapt principalul megafon al atitudinilor de
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extrema dreaptd care au constituit viziunea
ndista despre stat, colectivitate, traditie.
As Indrazni totusi sa citesc diferit articolul
lui Sebastian "Omul cu revolverul" publicat
cu putin timp finainte de interzicerea
Cuvantului si arestarea lui Nae Ionescu, ca
parte a represaliilor ce au urmat uciderii
IuiI. G. Duca. Nu cred ci era vorba de
o desdntata, iresponsabild, cinica apologie
a gangsterismului, ci mai degraba de un text-
diagnostic, o premonitorie incercare de
simptomatologie a ceea ce mai tarziu, in
Cum am devenit huligan, Sebastian definea
drept "o epocd si o mentalitate".

A propos de aceasta lucrare, cred ca
ar fi fost utild o discutie in detaliu, mai cu
seama in ceea ce priveste definirea spiritului
anti-totalitar. "Spiritul critic este unul civil",
scria exemplar Sebastian. "Marsurile, odele
si simbolurile vagi sunt materia prima a
oricarei dictaturi" (citez din memorie).
Personal, consider pamfletul lui Sebastian
una dintre cele mai lucide analize ale relatiei
de consubstantialitate ideologica, pe baza
de anti-individualism, de dispret pentru
subiectivitatea autonoma, dintre fascism si
comunism. De acord cu Marta Petreu, nu
trebuie sa-1 (mai) privim pe Sebastian ca
pe un "model", dar nu trebuie sd dam o
semnificatie de-a dreptul cosmica, inexo-
rabild celor "sapte ani din «casa Cuvantului»,
cei sapte ani de «noroc nemeritat» si de
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ucenicie pe langa «stdpanul» siu, Nae
Tonescu" (p.256).

in plus, sunt mai putin dispus decat
Marta Petreu sa dau credit ironiilor de doi
bani ale unui I. Ludo ori atacurilor venite
din partea celor care, in acei ani, ridicau in
slavi URSS ca patria sperantelor
antifasciste. Nae Ionescu i-a aplicat
discipolului sau o "pedagogie negativa" prin
acea dezolanta prefatd. Textul insd era (si
rdmane) penibil pentru Nae, nu pentru
Sebastian, orice ar fi scris Racoveanu,
Teodorescu-Braniste si Ludo, spre a nu mai
vorbi de Belu Zilber.

Un "trecut deocheat" a fost Intr-adevar
aceastd perioada a furorii naiste a lui M.
Sebastian, ca si n cazul unor Cioran, Eliade,
Noica, dar cu cétiva ani Inaintea "indrdcirii"
acestora. Pozitiile revolutionare de dreapta
ale lui Sebastian (extremismul "moderat")
au fost probabil cunoscute de exegetii sai,
dar, sugereaza Marta Petreu, acestia au
preferat a le trece sub tacere. Un idol nu
poate fi imprevizibil, failibil si heterogen.
Sebastian a aderat la extrema dreapta cu
patima primei mari iubiri. Nu la
conservatorism, ma grabesc sa o spun, ci
la acea formula politici intolerant-
febricitantd pentru care pasoptismul,
Luminile, Revolutia Franceza (inclusiv
girondiniii) erau numele unor catastrofale
erori. Tema revolutiei plutea in aer in acea
perioada, institutiile statului de drept se
clitinau nu doar in Romaénia.

Pe de alta parte, poate cd ar merita spus
ca unii evrei au aderat la fascism in Italia
acelor timpuri, inclusiv Margarita Sarfati,
atat de apropiata de Duce. Cartea lui
Alexander Stille, Benevolence and Betrayal,
trateaza tocmai acest delicat, spinos si totusi
real subiect. Sa mai spun ca 1n anii «30,
cand legislatia antisemitd ducea la
discrimindri la adresa studentilor evrei (mai
ntai numerus clausus, apoi numerus nullus),
au fost destui tineri evrei din Roménia care
au plecat la studii 1n Italia lui Mussolini.

Repet, a fi simpatizat cu Mussolini in
anii '20 Tnsemna cu totul altceva decat a-1
admira dupa 1938, cand Italia fascistd a
adoptat legislatia rasistd inspiratd de nazisti.

Continuare in pagina 31
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R.S: Daca ar fi sa fiti consultat de o
editurd americand, sa spunem in legatura
cu un scriitor roman care ar merita tradus,
care credeti cd ar fi un pariu cu mari sanse
de castig, pe cine ati miza? Sa impartim in
doua sectiuni: proza si poezie.

M.C: Pii, ca proza, sincer vorbind, as
avea dificultdti sd fac recomandari. Deja
lucrurile scrise 1n secolul XIX sau 1n secolul
XX sunt opere care presupun o cunoastere
aistoriei, o contextualizare istoricd si aceasta
contextualizare istorica e dificila. Sigur ca
unii scriitori, care au patruns in circuitul
universal in secolul XIX, au ramas acolo
drept clasici, cum ar fi: Balzac, Flaubert
etc. Daca s-ar descoperi acum un scriitor
francez din secolul XIX, ar fi greu sa-1 impui.
Aici se mai pune si problema limbii. Eu as
zice ca Mircea Cartarescu ar fi. El s-a si
tradus in engleza la o editurd mica, New
Directions, si sper sd aibd un ecou pozitiv.
A avut un ecou pozitiv in franceza, insa,
iarasi, nu va fi o literatura de mare public,
va fi o literaturd a unui public foarte limitat,
interesat de Europa de Est, in genere, 1n
poezie, in lumea comunistd poate. Eu as
crede ca ar fi interesante de tradus anumite
Jjurnale si marturii din Inchisorile comuniste.
De pilda, Lena Constante a aparut la
University of California Press si cred cd a
avut un oarecare ecou, iarasi, pentru un
anumit public destul de restrans.

R.S: Dar o carte ca a lui Steinhardt nu
ar prezenta interes?

M.C: O carte ca a lui Steinhardt nu ar
avea un mare impact, cred. Desi pentru noi
are. Cartea lui Sebastian are un mare impact
pentru ca este comparabila cu jurnalul gésit
in anii '90 al lui Victor Klemperer, in
Germania si care a aparut in doud volume
mari. Un jurnal din timpul razboiului, al
unui evreu care a trait n Germania si a
supravietuit datorit faptului ca s-a casdtorit
cu o nemtoaicd crestind. Mai existd Tncd o
problema, din pacate. Aceea ci la noi in
literatura anticomunismul joaca un rol foarte
mare in aceste memoriale de Inchisoare. Iar
comunismul nu este total compromis n
Occident, pentru cd au existat Tn Europa
partide comuniste mari. Partidul comunist
francez castiga 20 -25 % din electorat, sute
de mii de membri. Nu toti astia sunt criminali
sau partasi la crima, ci sunt niste oameni
care s-au iluzionat, au gandit gresit, nu au
vrut sa vadd. Ce poti si le faci?

R.S: Da, e paradoxal ca dupa tot ce s-
a intdmplat, dupa ce exista atitea marturii,
existd o experientd nenorocitd a Europei de
Est, sd mai poti crede in aceasta doctrina!

M.C: Eu intamplator ma aflam la Paris
in timpul invaziei Cehoslovaciei din 1968
si am participat la o manifestatie relativ mica,
de protest in fata Ambasadei Sovietice de
la Paris. Erau totusi vreo doua, trei mii de
oameni. Dar putin, dat fiind caracterul crucial
al momentului istoric. Si, evident, In curtea
Ambasadei Sovietice erau mai multi
fotografi care fotografiau pe toatd lumea
care se adunase sa protesteze. Erau cehi,
polonezi, roméni care se aflau pe acolo, erau
europeni mai mult din Est. Pe drumul spre
Ambasada Sovietica erau studenti francezi
care participasera la revolta din mai '68,
revolta studenteasca faimoasa, si care strigau
catre oamenii care mergeau catre ambasada:
"Nu va lasati recuperati de fascisti!".

R.S: Adica raméaneti cu comunistii.

M.C: Nu. Ei erau anticomunisti, dar
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considerau ca te poti ldsa cumpdrat de fas-
cism daca protestezi impotriva Uniunii So-
vietice 1n acel caz. Ceea ce era o imbecilitate!
Istoria e plina de astfel de lucruri. Ce putem
face noi este sa intelegem de ce lucrurile stau
asa si sa incercam incetul cu incetul si ne
schimbam. Parerea mea este ca situatia asta
nu va ramane asa. Interesul pentru Gulag,
pentru ceea ce numim Gulag dupa Soljenitin,
va creste n viitorii ani. Peste 20, 30 de ani
gulagul va fi studiat cu foarte mare atentie
si cu foarte multa sensibilitate. Eu cred asta.
Eu cred ca este o chestiune de timp. De altfel,
si Holocaustul din cel de-Al Doilea Razboi
Mondial a avut nevoie de timp. Intre 1945,
cind s-a terminat razboiul, si 1967 cind a
avut loc procesul lui Eichmann la Ierusalim,
nu s-a vorbit deloc despre Holocaust. Erau
céteva carti, nu era deloc aceasta pletora de
studii istorice amanuntite.

R.S: Ati trdit vreodatd spaima de
literatura?

M.C: Nu, n-am trait-o niciodata, am
trdit numai bucuria si chinul literaturii. Nu
m-a inspadimantat niciodatd. Cum poate sa
te Tnspaimante literatura?

R.S: Portretul Iui M este o carte despre
fiul dumneavoastra.

M.C: Da. Care a murit inainte de a
implini 25 de ani si care suferea de autism.
As vrea sd spun cd am publicat aceasta carte,
acest memorial de doliu, gindindu-ma nu
la orice cititor, ci la cititorii care ar putea
avea probleme similare 1n viata lor si care
ar putea Intr-un fel sa capete o reasigurare,
vazand cd si altcineva a trecut prin niste
ncercari ale vietii foarte grele si cd nu sunt
singuri. Evident se adreseaza si unui cititor
mai general, care este interesat de aceastd
conditie. Nu e o boala propriu-zisa, autismul,
e o conditie care afecteaza perceptia. Nu
pot fi descifrate mesajele cele mai simple,
mesajele fizice, gesturile, surdsurile, privirile.
fn schimb, inteligenta abstracta este perfecta
si acesti oameni sunt uneori, in rare cazuri,
mari matematicieni. Pentru ca matematica
este o stiinta purd care ignora orice context
social. Iar tot ceea ce se leaga de un context
social scapd perceptiei acestor autisti sau
oameni care suferd de Sindromul lui
Asperger. Sunt probleme foarte interesante.
Acesti oameni nu pot minti, ei nu pot concepe
minciuna, nu pot concepe prefacatoria, care
se dovedesc forme de viata si de adaptare
sociald absolut esentiale. Daca tu nu poti
sd minti esti un om handicapat. Minciuna
e esentiald. Prefacatoria e esentiald. Mimarea.
Decodificarea unei mimari, toate astea sunt
foarte importante.

R.S: Cum ati perceput Timisoara
vazand-o pentru prima data? Banuiesc ca
aveati o Timisoard imaginard.

M.C: Aveam o Timisoara imaginarad si
trebuie sa spun ca Timisoara reala, cat am
vazut din ea, e departe de a ma fi dezamagit.
Dimpotriva, stimuleaza acea imaginatie pe
care 0 aveam, a unui oras central-european,
frumos, atins de aripa barocului. Pe urma,
un oras omeneste interesant, despre care am
citit mult, despre care stiu cd este locul in
care s-a declansat revolutia populard sau
rascoala populara impotriva comunismului.
Am citit mult despre Timisoara, o cunosc
bine pe Mariana Sora, care a si scris amintiri
despre tineretea ei, pe Mihai Sora, care
vorbeste foarte frumos despre Timisoara in
ultimele lui carti cu tineri prieteni. Eram
foarte curios sd vad Timisoara si imi pare
bine cd am venit.

Urmare din pagina 32

Fascismul italian, cu ale sale abominabile represiuni, prigoane si asasinate, nu a
fost exterminist, nu a urmarit anihilarea mecanic-tehnologica a unor intregi categorii
umane definite in chip biologic. Cel putin in faza descrisd in carte (1929-1933), Mussolini
se bucura Incd de sprijinul unor intelectuali influenti, inclusiv Giovanni Gentile. Futuristul
Marinetti a ramas fascist pana si in timpul abjectei Republici Sociale Italiene de la Salo
(1943-1945). Despre Papini, sicofant al Ducelui (pe care il numea "prietenul poetilor"),
nu mai este cazul sd insist.

La fel de interesantd mi se pare analiza relatiei Sebastian-E. Lovinescu: departe de
a se identifica moral si estetic cu viziunea sincronistd a celui care a fost un fel de Settembrini
roman, deci arhetipul anti-ndismului, Sebastian a rdmas pana la capat, un nostalgic al
naeionescianismului, deci al unei filosofii "rumanesti" care 1i interzicea identificarea ca
roman. Relatia dintre demonicul Nae si invatacelul sau Iosif Hechter a fost intr-adevar
una de o ambivalenta ce tine de resortul psihanalizei. Nefasta prefata scrisa de Nae Ionescu
pentru romanul De doud mii de ani nu a dus la finalul relatiilor de mare cordialitate
dintre cei doi.

Dimpotriva, Sebastian se va feri sa-1 acuze direct pe Nae de antisemitism, 1i va gasi
cele mai contorsionate (si neverosimile) scuze, va accepta sd-i viziteze superba vila de
la Balcic si sa se costumeze in "mariner" cand accepta invitatia profesorului de a participa
la o excursie pe yachtul acestui hedonist specializat 1n predicarea ascetismului mistic.
Cartea Martei Petreu este de fapt istoria unei prietenii, ori poate mai bine spus a unei
iubiri dintre un tanar indragostit de absolut si un alchimist al gandirii pentru care viata
nu este altceva decat experiment, aventurd, risc. O iubire care a implicat ambele parti:
o stim de la Hegel, dialectica stapanului si sclavului nu este una univoca.

in Sebastian, dincolo de anumite interese indoielnice (ma despart de speculatiile
legate de dorinta de a o flata cumva pe Elena Lupescu prin promovarea unui "june evreu"),
Nae a gasit un adorator, un zelot de o sensibilitate aproape maladiva. Poate ca tocmai
aceasta vulnerabilitate excesiva explica slabiciunea lui Nae pentru cel pe care il remarcase
inca de la acel fatidic bacalaureat din Braila. O slabiciune care nu s-a stins vreodata,
dincolo de inregimentarea profesorului intr-o miscare totalitara a cdrei natura tinea de
ceea ce Hannah Arendt a numit "logodna Intre gloata si elite".

Si fiindca am pomenit-o pe Hannah Arendt, ma Intreb daca nu este ceva similar, la
nivelul inefabilului, al inexprimabilului, al infra-rationalului care explica relatia acesteia
cu Martin Heidegger la attia ani dupa episodul de tinerete, tot asa cum Sebastian nu s-
a putut rupe complet vreodata de vraja Logosului naeionescian.

In anumite privinte, cartea este si istoria prieteniilor unei generatii pierdute, raticite,
supliciate, a pasiunilor pentru miscari politice nascute din resentiment abisal si sperante
apocaliptice. La stinga si la dreapta s-au tesut in acei ani prietenii Intemeiate pe spirit
anti-filistin, pe expectatii mesianice, pe vise nesdbuite (a se vedea cartea lui Marci Shore,
Caviar and Ashes, despre generatia lui Aleksander Wat, Jaroslaw Iwaskiewicz si Julian
Tuwim). Unele afirmatii nu mi s-au parut suficient de argumentate, exista o tentatie
didactica (usor de inteles) si, in anumte momente, o Inclinatie spre apodictic. Bibliografia
ar trebui actualizata, mai ales daca lucrarea se va extinde, cum sper, asupra intregii Generatii,
cu lucrari despre fascismul european ca fenomen intelectual (G. Mosse, R. Griffin, E.
Weber, J. Herf, R. de Felice, R. Paxton, S. Payne, Z. Sternhell).

fn ansamblu, avem de-a face cu o lucrare de o luminoasi onestitate si de un admirabil
curaj spiritual, un exercitiu remarcabil de restituire dezinhibatd a unor adevaruri nu intotdeauna
comode, 1nsa mereu necesare.
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