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Am citit pe ner`suflate noua carte a
profesoarei de istoria filosofiei, poetei [i
eseisteiÊMarta Petreu pe tema tinere]ii
intelectuale a lui Mihail Sebastian, a rela]iei
dintre tînarul intelectual evreu român de la
Dun`re, unul dintre cele mai rafinate spirite
ale genera]iei '27, [i principalul doctrinar
al extremismului revolu]ionar din România
anilor '20 [i '30, Nae Ionescu, seduc`tor (la
propriu [i la figurat) profesor de logic` [i
metafizic`, dialectician-prestidigitator f`r`
pereche, magician al conceptelor din specia
lui Leo Naphta, personajul lui Thomas Mann
din Muntele vr`jit. Cartea trebuie examinat`
în spiritul ei, care este unul al respectului
pentru text, pentru surse, pentu faptele
istorice, iar nu pe baz` de procese de inten]ii,
pe cât de mali]ioase, pe atât de dubioase.Ê
"Atacurile la baionet`", exploziile nevrotice,
nu-[i au locul acolo unde se discut` idei.Ê

Sebastian nu a fost un scriitor oarecare,
rolul s`u la Cuvântul nu poate fi comaparat
cu cel al unui Ion C`lugaru, for instance.
Tema explorat` de Marta Petreu poart`
asupra unuia din cele mai controversate [i
înc` sângerânde     momente din istoria politic`
[i intelectual` a României interbelice.Ê Mai
presus de orice, Nae IonescuÊÊa urm`rit s`
întemeieze religia politica a ortodoxismului
românesc, o filozofie colectivist` ostil`
liberalismului, parlamentarismului, socialis-
mului (fie acesta [i democratic) [i oric`rei
forme de ra]ionalism considerat emasculant
[i lipsit de via]`.

Naeionescianismul a fost o viziune
totalitar` despre fenomenele politice, etice
[i religioase, iar tân`rul Sebastian a sprijinit
cu ardoare aceast` perspectiv` anti-
pluralist`.Ê Modernitatea era pentru Nae
Ionescu prin excelen]` decadent`, corupt`
[i corup`toare.Ê Statul burghez era unul fals,
artificial, lipsit de legitimitate.Ê Libert`]ile
civile erau mofturi derizorii. Se impuneau
decizii rapide, necru]`toare, luate de un
Conduc`tor blagoslovit cu providen]ial`
charism`. În conflictul dintre spirit [i suflet,
klagesianul Nae lua partea sufletului.Ê

La un ceas când Europa p`rea s` fi intrat
în ceea ce Elie Halévy a numit L™ère des™ère des™ère des™ère des™ère des
tyranniestyranniestyranniestyranniestyrannies, aceste idei explozive p`reau s`
aib` un viitor [i nu este de mirare c` Sebastian
s-a contaminat de patosul lor caden]at.Ê Ceea
ce este surprinz`tor ]ine de intensitatea
adeziunii sale la o formul` spiritual` menit`
s` justifice cele mai aiuritoare salturi mortale
politice, inclusiv recursul la violen]`, teroare,
crim`.Ê În acei ani de "îndr`cire", Sebastian
a fost de fapt un fanatic.ÊS-a dedat la ceea
ce Thomas Mann a numit odat` extazul
demonismului.

Intitulat` Diavolul [i ucenicul s`u: Nae
Ionescu-Mihail Sebastian, cartea publicat`
la editura Polirom poate fi citit` în mai multe
registre: mai întâi acela al atacului fascizant
(de sorginte sorelian-mussolinian`) împo-
triva institu]iilor burgheze din România. Este
vorba în acest caz de atrac]ia lui Sebastian
pentru ideile fascismului italian [i chiar
francez, în nici un caz c`tre rasismul
antisemit, misticismulÊwagnerianÊori socia-
lismul pan-germanist din care s-a n`scut
nazismul. Mai mult, în prima faz` a
Cuvântului, nici Nae Ionescu, personajul
pentru care Sebastian nutrea o admira]ie
ne]`rmurit`, învecinat` cu orbirea, nu era
un ideolog atras de elucubra]iile rasiste.

Etnicismul s`u meta-politic (spre a relua
conceptul lui Pieter Viereck) era unul
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primordialist, autohtonist, grandios-teluric,
fundamentalist, reac]ionar în sensul cel mai
exact al termenului. Asemeni lui Péguy, Nae
venera la patrie et les morts.Ê Gândirea sa
provenea ca orientare dinspre Joseph de
Maistre [i se înrudea oarecum cu filosofia
lui Charles Maurras.Ê Când Sebastian scrie
împotriva partidelor politice (în primul rând
împotriva celui liberal), el particip` al`turi
de profesorul s`u la un atac general-european
împotriva spiritului democratic, parlamentar,
pluralist. S` nu uit`m c` primul pre[edinte
al Poloniei democratice, Gabriel Narutowicz,
a fost asasinat de un extremist na]ionalist.
Moda crimei politice era contagioas` [i afecta
toate ]`rile din regiune.Ê

Pozi]ia etnocentric` a lui Nae Ionescu
nu era esen]ial diferit` de aceea a unui Roman
Dmowski, ideologul Democra]iei Na]ionale
(endecja) din Polonia.Ê În plus, ortodoxismul
febril lui Nae Ionescu, fundamentul
modelului s`u etnocratic, s-a ciocnit cu
criticile venite din partea unui Mircea
Vulc`nescu, alarmat de manipul`rile politice
ale credin]ei.

Al doilea registru ar fi acela al abord`rii
demistificatoare. Marta Petreu schimb`
paradigma interpret`rii lui Sebastian: citind
sute de articole ale acestuia, ale lui Nae
Ionescu, ale altor membri ai Genera]iei, a
ajuns la concluzia c` Sebastian a fost în
fapt principalul megafon al atitudinilor de

extrem` dreapt` care au constituit viziunea
n`ist` despre stat, colectivitate, tradi]ie.Ê
A[ îndr`zni totu[i s` citesc diferit articolul
lui Sebastian "Omul cu revolverul" publicat
cu pu]in timp înainte de interzicerea
Cuvântului [i arestarea lui Nae Ionescu, ca
parte a represaliilor ce au urmatÊuciderii
lui I. G. Duca.ÊÊÊNu cred c` era vorba de
o de[`n]at`, iresponsabil`, cinic` apologie
a gangsterismului, ci mai degrab` de un text-
diagnostic, o premonitorie Êîncercare de
simptomatologie a ceea ce mai târziu, în
Cum am devenit huligan, Sebastian definea
drept "o epoc` [i o mentalitate".Ê

À propos de aceast` lucrare, cred c`
ar fi fost util` o discu]ie în detaliu, mai cu
seam` în ceea ce prive[te definirea spiritului
anti-totalitar. "Spiritul critic este unul civil",
scriaÊexemplar ÊSebastian. "Mar[urile, odele
[i simbolurile vagi sunt materia prim` a
oric`rei dictaturi" (citez din memorie).
Personal, consider pamfletul lui Sebastian
una dintre cele mai lucide analize ale rela]iei
de consubstan]ialitate ideologic`, pe baz`
de anti-individualism, de dispre] pentru
subiectivitatea autonom`, dintre fascism [i
comunism.Ê De acord cu Marta Petreu, nu
trebuie s`-l (mai) privim pe Sebastian ca
pe un "model", dar nu trebuie s` d`m o
semnifica]ie de-a dreptul cosmic`, inexo-
rabil` celor "[apte ani din ™casa Cuvântului¤,
cei [apte ani de ™noroc nemeritat¤ [i de

ucenicie pe lâng` ™st`pânul¤ s`u, Nae
Ionescu" (p.256).Ê

În plus, sunt mai pu]in dispus decât
Marta Petreu s` dau credit ironiilor de doi
bani ale unui I. Ludo ori atacurilor venite
din partea celor care, în acei ani, ridicau în
sl`vi URSS ca patria speran]elor
antifasciste.Ê Nae Ionescu i-a aplicat
discipolului s`u o "pedagogie negativ`" prin
acea dezolant` prefa]`. Textul îns` eraÊ([i
r`mâne) penibil pentru Nae, nu pentru
Sebastian, orice ar fi scris Racoveanu,
Teodorescu-Brani[te [i Ludo, spre a nu mai
vorbi de Belu Zilber.

Un "trecut deocheat" a fostÊîntr-adev`r
aceast` perioad` aÊfurorii n`iste a lui M.
Sebastian, ca [i în cazul unor Cioran, Eliade,
Noica, dar cu câ]iva ani înaintea "îndr`cirii"
acestora.Ê Pozi]iile revolu]ionare de dreapta
ale lui Sebastian (extremismul "moderat")
au fost probabil cunoscute de exege]ii s`i,
dar, sugereaz` Marta Petreu, ace[tia au
preferat a le trece sub t`cere.Ê Un idol nu
poate fi imprevizibil, failibil [i heterogen.
Sebastian a aderat la extrema dreapt` cu
patima primei mari iubiri.Ê Nu la
conservatorism, m` gr`besc s` o spun, ci
la acea formul` politic` intolerant-
febricitant` pentru care pa[optismul,
Luminile, Revolu]ia Francez` (inclusiv
girondiniii) erau numele unor catastrofale
erori.Ê Tema revolu]iei plutea în aer în acea
perioad`, institu]iile statului de drept se
cl`tinau nu doar în România.Ê

Pe de alt` parte, poate c` ar merita spus
c`Êunii evrei au aderat la fascism în Italia
acelor timpuri, inclusiv Margarita Sarfati,
atât de apropiat` de Duce.Ê Cartea lui
Alexander Stille, Benevolence and Betrayal,,,,,
trateaz` tocmai acest delicat, spinos [i totu[i
real subiect.Ê S` mai spun c` în anii ™30,
când legisla]ia antisemit` ducea la
discrimin`ri la adresa studen]ilor evrei (mai
întâi numerus clausus, apoi numerus nullus),
au fost destui tineri evrei din România care
au plecat la studii în Italia lui Mussolini.Ê

Repet, a fi simpatizat cu Mussolini în
anii '20 însemna cu totul altceva decât a-l
admira dup` 1938, când Italia fascist` a
adoptat legisla]ia rasist` inspirat` de nazi[ti.Ê

Continuare \n pagina 31
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R.{:R.{:R.{:R.{:R.{: Dac` ar fi s` fi]i consultat de o
editur` american`, s` spunem în leg`tur`
cu un scriitor român care ar merita tradus,
care crede]i c` ar fi un pariu cu mari [anse
de câ[tig, pe cine a]i miza? S` împ`r]im în
dou` sec]iuni: proz` [i poezie.

M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: P`i, ca proz`, sincer vorbind, a[
avea dificult`]i s` fac recomand`ri. Deja
lucrurile scrise în secolul XIX sau în secolul
XX sunt opere care presupun o cunoa[tere
a istoriei, o contextualizare istoric` [i aceast`
contextualizare istoric` e dificil`. Sigur c`
unii scriitori, care au p`truns în circuitul
universal în secolul XIX, au r`mas acolo
drept clasici, cum ar fi: Balzac, Flaubert
etc. Dac` s-ar descoperi acum un scriitor
francez din secolul XIX, ar fi greu s`-l impui.
Aici se mai pune [i problema limbii. Eu a[
zice c` Mircea C`rt`rescu ar fi. El s-a [i
tradus în englez` la o editur` mic`, New
Directions, [i sper s` aib` un ecou pozitiv.
A avut un ecou pozitiv în francez`, îns`,
iar`[i, nu va fi o literatur` de mare public,
va fi o literatur` a unui public foarte limitat,
interesat de Europa de Est, în genere, în
poezie, în lumea comunist` poate. Eu a[
crede c` ar fi interesante de tradus anumite
jurnale [i m`rturii din închisorile comuniste.
De pild`, Lena Constante a ap`rut la
University of California Press [i cred c` a
avut un oarecare ecou, iar`[i, pentru un
anumit public destul de restrâns.

R.{: R.{: R.{: R.{: R.{: Dar o carte ca a lui Steinhardt  nu
ar prezenta  interes?

M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: O carte ca a lui Steinhardt nu ar
avea un mare impact, cred. De[i pentru noi
are. Cartea lui Sebastian are un mare impact
pentru c` este comparabil` cu jurnalul g`sit
în anii '90 al lui Victor Klemperer, în
Germania [i care a ap`rut în dou` volume
mari. Un jurnal din timpul r`zboiului, al
unui evreu care a tr`it în Germania [i a
supravie]uit datorit` faptului c` s-a c`s`torit
cu o nem]oaic` cre[tin`. Mai exist` înc` o
problem`, din p`cate. Aceea c` la noi în
literatur` anticomunismul joac` un rol foarte
mare în aceste memoriale de închisoare. Iar
comunismul nu este total compromis în
Occident, pentru c` au existat în Europa
partide comuniste mari. Partidul comunist
francez câ[tiga 20 -25 % din electorat, sute
de mii de membri. Nu to]i ̀ [tia sunt criminali
sau p`rta[i la crim`, ci sunt ni[te oameni
care s-au iluzionat, au gândit gre[it, nu au
vrut s` vad`. Ce po]i s` le faci?

R.{:R.{:R.{:R.{:R.{: Da, e paradoxal c` dup` tot ce s-
a întâmplat, dup` ce exist` atâtea m`rturii,
exist` o experien]` nenorocit` a Europei de
Est, s` mai po]i crede în aceast` doctrin`!

M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: Eu întâmpl`tor m` aflam la Paris
în timpul invaziei Cehoslovaciei din 1968
[i am participat la o manifesta]ie relativ mic`,
de protest în fa]a Ambasadei Sovietice de
la Paris. Erau totu[i vreo dou`, trei mii de
oameni. Dar pu]in, dat fiind caracterul crucial
al momentului istoric. {i, evident, în curtea
Ambasadei Sovietice erau mai mul]i
fotografi care fotografiau pe toat` lumea
care se adunase s` protesteze. Erau cehi,
polonezi, români care se aflau pe acolo, erau
europeni mai mult din Est. Pe drumul spre
Ambasada Sovietic` erau studen]i francezi
care participaser` la revolta din mai '68,
revolta studen]easc` faimoas`, [i care strigau
c`tre oamenii care mergeau c`tre ambasad`:
"Nu v` l`sa]i recupera]i de fasci[ti!".

R.{: R.{: R.{: R.{: R.{: Adic` r`mâne]i cu comuni[tii.
M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: Nu. Ei erau anticomuni[ti, dar

considerau c` te po]i l`sa cump`rat de fas-
cism dac` protestezi împotriva Uniunii So-
vietice în acel caz. Ceea ce era o imbecilitate!
Istoria e plin` de astfel de lucruri. Ce putem
face noi este s` în]elegem de ce lucrurile stau
a[a [i s` încerc`m încetul cu încetul s` ne
schimb`m. P`rerea mea este c` situa]ia asta
nu va r`mâne a[a. Interesul pentru Gulag,
pentru ceea ce numim Gulag dup` Soljeni]în,
va cre[te în viitorii ani. Peste 20, 30 de ani
gulagul va fi studiat cu foarte mare aten]ie
[i cu foarte mult` sensibilitate. Eu cred asta.
Eu cred c` este o chestiune de timp. De altfel,
[i Holocaustul din cel de-Al Doilea R`zboi
Mondial a avut nevoie de timp. Între 1945,
când s-a terminat r`zboiul, [i 1967 când a
avut loc procesul lui Eichmann la Ierusalim,
nu s-a vorbit deloc despre Holocaust. Erau
câteva c`r]i, nu era deloc aceast` pletor` de
studii istorice am`nun]ite.

R.{:R.{:R.{:R.{:R.{: A]i tr`it vreodat` spaima de
literatur`?

M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: Nu, n-am tr`it-o niciodat`, am
tr`it numai bucuria [i chinul literaturii. Nu
m-a însp`imântat niciodat`. Cum poate s`
te însp`imânte literatura?

R.{:R.{:R.{:R.{:R.{: Portretul lui M este o carte despre
fiul dumneavoastr`.

M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: Da. Care a murit înainte de a
împlini 25 de ani [i care suferea de autism.
A[ vrea s` spun c` am publicat aceast` carte,
acest memorial de doliu, gândindu-m` nu
la orice cititor, ci la cititorii care ar putea
avea probleme similare în via]a lor [i care
ar putea într-un fel s` capete o reasigurare,
v`zând c` [i altcineva a trecut prin ni[te
încerc`ri ale vie]ii foarte grele [i c` nu sunt
singuri. Evident se adreseaz` [i unui cititor
mai general, care este interesat de aceast`
condi]ie. Nu e o boal` propriu-zis`, autismul,
e o condi]ie care afecteaz` percep]ia. Nu
pot fi descifrate mesajele cele mai simple,
mesajele fizice, gesturile, surâsurile, privirile.
În schimb, inteligen]a abstract` este perfect`
[i ace[ti oameni sunt uneori, în rare cazuri,
mari matematicieni. Pentru c` matematica
este o [tiin]` pur` care ignor` orice context
social. Iar tot ceea ce se leag` de un context
social scap` percep]iei acestor auti[ti sau
oameni care sufer` de Sindromul lui
Asperger. Sunt probleme foarte interesante.
Ace[ti oameni nu pot min]i, ei nu pot concepe
minciuna, nu pot concepe pref`c`toria, care
se dovedesc forme de via]` [i de adaptare
social` absolut esen]iale. Dac` tu nu po]i
s` min]i e[ti un om handicapat. Minciuna
e esen]ial`. Pref`c`toria e esen]ial`. Mimarea.
Decodificarea unei mim`ri, toate astea sunt
foarte importante.

R.{:R.{:R.{:R.{:R.{: Cum a]i perceput Timi[oara
v`zând-o pentru prima dat`? B`nuiesc c`
avea]i o Timi[oar` imaginar`.

M.C:M.C:M.C:M.C:M.C: Aveam o Timi[oar` imaginar` [i
trebuie s` spun c` Timi[oara real`, cât am
v`zut din ea, e departe de a m` fi dezam`git.
Dimpotriv`, stimuleaz` acea imagina]ie pe
care o aveam, a unui ora[ central-european,
frumos, atins de aripa barocului. Pe urm`,
un ora[ omene[te interesant, despre care am
citit mult, despre care [tiu c` este locul în
care s-a declan[at revolu]ia popular` sau
r`scoala popular` împotriva comunismului.
Am citit mult despre Timi[oara, o cunosc
bine pe Mariana {ora, care a [i scris amintiri
despre tinere]ea ei, pe Mihai {ora, care
vorbe[te foarte frumos despre Timi[oara în
ultimele lui c`r]i cu tineri prieteni. Eram
foarte curios s` v`d Timi[oara [i îmi pare
bine c` am venit.

Urmare din pagina 32
Fascismul italian, cu ale saleÊabominabile represiuni, prigoane [i asasinate, nu a

fost exterminist, nu a urm`rit anihilarea mecanic-tehnologic` a unor întregi categorii
umane definite în chip biologic.ÊCel pu]in în faza descris` în carte (1929-1933), Mussolini
se bucura înc` de sprijinul unor intelectuali influen]i, inclusiv Giovanni Gentile. Futuristul
Marinetti a r`mas fascist pân` [i în timpul abjectei Republici Sociale Italiene de la Salo
(1943-1945). Despre Papini, sicofant al Ducelui (pe care îl numea "prietenul poe]ilor"),
nu mai este cazul s` insist.

La fel de interesant` mi se pare analiza rela]iei Sebastian-E. Lovinescu: departe de
a se identifica moral [i estetic cu viziunea sincronist` a celui care a fost un fel de Settembrini
român, deci arhetipul anti-n`ismului, Sebastian a r`mas pân` la cap`t, un nostalgic al
naeionescianismului, deci al unei filosofii "rumânesti" care îi interzicea identificarea ca
român.Ê Rela]ia dintre demonicul Nae [i înv`]`celul s`u Iosif Hechter a fost într-adev`r
una de o ambivalen]` ce ]ine de resortul psihanalizei. Nefasta prefa]` scris` de Nae Ionescu
pentru romanul De dou` mii de ani nu a dus la finalul rela]iilor de mare cordialitate
dintre cei doi.

Dimpotriv`, Sebastian se va feri s`-l acuze direct pe Nae de antisemitism, îi va g`si
cele mai contorsionateÊ(si neverosimile) scuze, va accepta s`-i viziteze superba vil` de
la Balcic [i s` se costumeze în "mariner" când accept` invita]ia profesorului de a participa
la o excursie pe yachtul acestui hedonist specializat în predicarea ascetismului mistic.Ê
Cartea Martei Petreu este de fapt istoria unei prietenii, ori poate mai bine spus a unei
iubiri dintre un tân`r îndr`gostit de absolut [i un alchimist al gândirii pentru care via]a
nu este altceva decât experiment, aventur`, risc.Ê O iubire care a implicat ambele p`r]i:
o [tim de la Hegel,,,,, dialectica st`pânului [i sclavului nu este una univoc`.Ê

În Sebastian, dincolo de anumite interese îndoielnice (m` despart de specula]iile
legate de dorin]a de a o flata cumva pe Elena Lupescu prin promovarea unui "june evreu"),
Nae a g`sit un adorator, un zelotÊde o sensibilitate aproape maladiv`.Ê Poate c` tocmai
aceast` vulnerabilitate excesiv` explic` sl`biciunea lui Nae pentru cel pe care îl remarcase
înc` de la acel fatidic bacalaureat din Br`ila.Ê O sl`biciune care nu s-a stins vreodat`,
dincolo de înregimentarea profesorului într-o mi[care totalitar` a c`rei natur` ]inea de
ceea ce Hannah Arendt a numit "logodna între gloat` [i elite".Ê

{i fiindc` am pomenit-o pe Hannah Arendt, m` întreb dac` nu este ceva similar, la
nivelul inefabilului, al inexprimabilului, al infra-ra]ionalului care explic` rela]ia acesteia
cu Martin Heidegger la atâ]ia ani dup` episodul de tinere]e, tot a[a cum Sebastian nu s-
a putut rupe complet vreodat` de vraja Logosului naeionescian.

În anumite privin]e, cartea este [i istoria prieteniilor unei genera]ii pierdute, r`t`cite,
supliciate, a pasiunilor pentru mi[c`ri politice n`scute din resentiment abisal [i sperante
apocaliptice. La stânga [i la dreapta s-au ]esut în acei ani prietenii întemeiate pe spirit
anti-filistin, pe expecta]ii mesianice, pe vise nes`buite (a se vedea cartea lui Marci Shore,
Caviar and Ashes, despre genera]ia lui Aleksander Wat, Jaroslaw Iwaskiewicz [i Julian
Tuwim). Unele afirma]ii nu mi s-au p`rut suficient de argumentate, exist` o tenta]ie
didactic` (u[or de înteles) [i, în anumte momente, o înclina]ie spre apodictic. Bibliografia
ar trebui actualizat`, mai ales dac` lucrarea se va extinde, cum sper, asupra întregii Genera]ii,
cu lucr`ri despre fascismul european ca fenomen intelectual (G. Mosse, R. Griffin, E.
Weber, J. Herf, R. de Felice, R. Paxton, S. Payne, Z. Sternhell).

În ansamblu, avem de-a face cu o lucrare de o luminoas` onestitate [i de un admirabil
curaj spiritual, un exerci]iu remarcabil de restituire dezinhibat` a unor adev`ruri nu întotdeauna
comode,Ê îns` mereu necesare.

NAE IONESCU…
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